0
剛剛，馬斯克創造了歷史！
美國東部時間 2020 年 5 月 30 日下午，在全球網友云注視下，人類歷史上首個商業載人航天飛船——SpaceX DM-2 龍飛船（Crew Dragon），在美國弗洛里達州肯尼迪航天中心 39A 發射場，正式發射成功！
對此，馬斯克在 27 日擬發射時表示：
This is a dream come true, I think for me, and everyone at SpaceX.
可以說，這是人類在航天領域的一次壯舉，它揭開了人類商業航天的序幕。
當然，對于馬斯克來說，這意味著他那聽起來無比瘋狂的移民火星計劃，跨出了堅實的一步。
讓我們重新回顧一下那激動人心的發射場面：
火箭發射
火箭一級分離
火箭成功回收
宇航員
火箭二級分離
這一次，馬斯克和 SpaceX 再次成為全球焦點，并且由此載入史冊。
無疑，SpaceX 首次載人試飛是一次史無前例且意義重大的冒險之旅。
這是美國在 2011 年之后首次在美國本土執行的載人航天任務，同時也是首次由私人航天器將人類送往國際空間站。
就連美國總統特朗普也在 27 號去到了發射現場，此時恰逢美國競選，SpaceX 龍飛船任務的圓滿執行無疑是特朗普的最佳競選廣告（當然，后來因為天氣原因，這次任務 27 號沒有成功進行，改在 30 號，特朗普白來到了現場）。
可以說，這次的發射任務，有點兒“只許成功，不許失敗”的意味，而 SpaceX 與 NASA 自然是做了周全的準備。
事實上，龍飛船最初的發射時間為美國東部時間 5 月 27 日 16:44 ，不過，由于當時氣候狀況不佳，氣象專員擔心發射可能會“引發閃電”，所以將龍飛船發射時間延至今日。
首次執行載人航空任務的是 SpaceX 研發的載人龍飛船，其運載火箭為“全新獵鷹 9 號 B5 火箭”。
“獵鷹 9 號”火箭的強大已無需贅述，2011-2020 年間，SpaceX 承接的多次發射任務都是由它完成的。
對于”龍飛船“的太空艙，不同于其他航天器的繁瑣手動操作，龍飛船艙內極具科技感，飛行信息會顯示在屏幕上，相關引擎的控制也是通過觸摸屏進行。
用外媒的話說，就像是用大型 iPad 駕駛飛船。
并且，它還是一艘自動駕駛的飛船，能夠自行規劃出通向國際空間站的路徑。不過，為進一步提升安全保障，宇航員們還是要練習手動操作飛行。
值得注意的是，龍飛船擁有先進的緊急逃生系統——安裝在飛船側面由 8 個發動機組成的推進器，這一系統能產生約 1.5 萬磅的推力，將太空艙升到離地面 1500 米的高度，因此緊急情況下能夠對宇航員起到保護作用。
雖說首次商業載人航天任務的“甲方爸爸”是 NASA，但 SpaceX 儼然將各個環節變成了自己的主場，無論是發射前的特斯拉 Model X 接送，還是復聯設計師監制的看起來像“賽車服”的宇航服，細節之處，盡顯 SpaceX 的色彩。
不得不說，這很有馬斯克 Style。
另外，值得說明的是，龍飛船成功發射并不代表此次任務的完結。在整個任務流程中，發射僅是任務開始的第一步。
在整個任務執行的流程中，獵鷹 9 號發射升空進入軌道，升空大約 2.5 分鐘后，獵鷹 9 的第一級助推器將與上級分離回到地面。
在第一階段分離后，火箭的第二階段將為其引擎點火，六分鐘后，乘員龍號飛船將脫離火箭的第二階段。
航天器在一系列的分離之后，將逐步接近國際空間站并自動與國際空間站對接。到達空間站后，宇航員開始執行太空任務，隨后返回。
只有宇航員安全回到地球，載人飛船任務才能被視為圓滿完成。不過，目前尚未能確定執行任務的時長，據官方估計，短則一個月，長達四個月。
在此次載人航天任務中，主角不僅是硬核的龍飛船，還有兩位勇敢的冒險者—— Bob Behnken 和 Doug Hurley 。
其中，Bob Behnken 將擔任聯合行動指揮官，Doug Hurley 是龍飛船的指揮官。
雷鋒網注：左為 Bob Behnken，右為 Doug Hurley
作為 “第一個吃螃蟹的人”，Bob Behnken 和 Doug Hurley 自然來頭不小。兩位宇航員的光鮮履歷，非常人能及。
現年 49 歲的 Bob Behnken 已執行過兩次航天飛機飛行任務前往國際空間站。截至目前， Bob Behnken 已經進行了 6 次太空行走，在太空中待的時間已超過 29 天。
同樣，另一位宇航員 Doug Hurley 也曾執行過兩次航天飛機飛行任務（STS-127 與 STS-135），其太空記錄超過 27 天。
雷鋒網注：圖為“亞特蘭蒂斯號”航天飛機
值得一提的是，Doug Hurley 還是美國航天飛機退役前最后飛行任務的執行者，是坐過“亞特蘭蒂斯號”航天飛機的人。
更為令人感到震驚的是，Doug Hurley 現已 53 歲了。
另外，新冠疫情的肆虐，也對宇航員執行飛行任務造成了阻礙。為此，在執行任務之前，兩位宇航員需經過嚴格的病毒檢測工作以及隔離措施，確保不會將病毒帶進太空。
并且，此次飛行任務的風險性并不低——根據官方數據，本次發射發生致命事故的幾率約為 1/276，發生非致命事故但導致發射失敗的幾率為 1/60。
不過，他們對此十分樂觀。Bob Behnken 表示：
我認為我們對此真的很滿意......隨著載人龍飛船投入運行，它的進化變得越來越安全，這是我們真的很感激的事情。從某種意義上說，在我們有機會登上獵鷹 9 號火箭之前，所有其他為人類太空飛行計劃做出貢獻的任務都是一項測試任務，這是非常了不起的。
另外，Bob Behnken 還補充稱，他與 Doug Hurley 已合作了近 5 年，對任務出現的差錯有很強的洞察力。他強調，僅僅是在理解正在發生的不同情況方面，就已超過了有史以來的任何宇航員。
盡管這是一項危險系數很高的任務，但兩位宇航員們都表示家人給予了很大的支持。（吃個瓜，兩位的配偶也都是宇航員）。Doug Hurley 還曾在社交平臺生曬出了其兒子繪制的龍飛船，盡顯溫馨。
對技術與伙伴的信任，來自家人的支持，或許就是 Bob Behnken 和 Doug Hurley 的底氣。
作為首次將人類送往國際空間站的私人航天器的制造商，SpaceX 的一路進擊，可以用“逆襲”形容。
2002 年，馬斯克自掏腰包成立了 SpaceX，這是一家太空運輸公司，盡管其他人認為沒有航天經驗的私人企業家不應該創辦火箭公司，但馬斯克并不認同。
對于 SpaceX，馬斯克是認真的！
SpaceX 主要有三個項目：Starlink、Starship、還有龍飛船；可以說，每個項目背后，都充斥著馬斯克想要征服太空領域的野心。
以龍飛船為例，在 SpaceX 之前，載人飛船一直是 NASA 這樣的正統國有機構所涉獵研究的。即便后來 NASA 采用了資本化經營，合作對象也是波音老牌公司。而 SpaceX 這頭初生牛犢，憑實力闖進了這一領域，一路逆襲為佼佼者。
SpaceX 成立初期曾因多次發射失敗而陷入財政困難，不過在 2008 年第四次成功發射之后，收到了 NASA 一份價值 16 億美元的合同。
據稱當時馬斯克為此感激不盡，將其登錄密碼都改為“ilovenasa”。
此后，SpaceX 在 2014 年還再次與 NASA 達成合作，與波音一同被選定為Commercial Crew 項目載具制造商；也正是因為這一項目，NASA 從原本的壟斷監督者，變身為投資者。
簡單來說，就是 NASA 給錢，SpaceX 辦事。
只不過，對于 SpaceX 與波音，NASA 有些區別對待；一言概之，就是波音是親生的，SpaceX 是收養的。
NASA 在Commercial Crew 項目投入的 84 億美元中，波音拿到了近 49 億美元，而 SpaceX 僅有 31 億美元。
但馬斯克的狂就在于，他不是停留在“嘴皮子”上，而是用實力說話。
項目開展近六年，波音交出的成績單寥寥，而 SpaceX 在 2019 年 3 月就成功完成了首次無人試飛任務；獵鷹 9 號一級火箭成功回收，載人龍飛船成功自主對接且完成了返回。
另外，在火箭回收上，SpaceX 也創下新舉。造火箭不同于造飛機或是其他運載工具，每一次的太空探索都是白花花的銀子砸出來的。
當初 NASA 選擇把造飛船“外包”，其中一個重要因素就是自己造，太貴。通過項目形式，一方面私有公司可以承擔部分費用，還能引起競爭機制，達到“多快好省”的目的。
而 SpaceX 的火箭回收技術，正好為投錢的 NASA 省錢省心。通過采用航天超強度鋁鋰合金材料制造，增加擋熱板等措施，SpaceX 的火箭已得到多次回收，節省了許多費用。
不過，SpaceX 并不是一直開掛，而是在一次次慘痛的失敗經歷中涅槃重生。
其中最近一次重大失敗發生 5 月 29 日，SpaceX 的星際飛船 Starship 原型機 SN4 在測試時發生了爆炸，甚至摧毀了原型機。
另外，在 2019 年 4 月，龍飛船在靜態試點火的過程也曾發生了爆炸，其太空艙幾乎被炸毀。
盡管測試失敗，但馬斯克顯得十分豁然。在龍飛船測試爆炸事件后，馬斯克表示：
如果有一個測試項目，但測試過程中什么都沒有發生，我會說它不夠嚴格。如果真沒有在測試臺上發生爆炸，我就會認為你測試得還不夠。你必須挑戰極限。
定下一個瘋狂的目標，進行瘋狂的嘗試，經歷一連串的失敗，然后迎來幾乎不可能的成功。
這或許就是 SpaceX 逆襲的秘籍。
目前，SpaceX 已從數十名員工成長為擁有 7000 名員工的巨擘，馬斯克也一步步實現了自己的太空理想，且一直在前進。
而就在最近，俄羅斯宇航局執行主任 Alexander Bloshenko 對馬斯克的計劃提出質疑，他表示，即使是在最新技術的基礎上，馬斯克仍將需要 1 萬枚最大載荷量的核彈才能實現火星表面地球化的計劃。
對此，馬斯克僅是淡淡地回應——“No problem.”
No Problem。這就是馬斯克，無論是 Tesla 還是 SpaceX，乃至 Neuralink，他從未放棄，也從未停止，用自己的求索之心實現一個又一個看似不可能實現的夢想。
就像人類面對遙不可及的浩瀚宇宙，從未停止探索的腳步。
而馬斯克，就堪稱是人類這種探索精神的代表性角色。
當然，探索精神絕不僅僅是馬斯克的全部，在不斷探索的路上，馬斯克真正讓人感到敬佩的，是他作為一個團隊領導者的擔當精神——他表示：
I’m Chief Engineer of the thing. If it goes right, it’s credit to the SpaceX/NASA team. Goes wrong, it’s my fault.
（我是整個事情的首席工程師。如果事情進展順利，那應該歸功于 SpaceX 和 NASA；如果搞砸了，那是我一個人的錯。）
面對這樣一個大寫的人，恐怕連上天也是要敬畏三分的。雷鋒網雷鋒網雷鋒網
本文參考資料：
https://new.qq.com/omn/20200523/20200523A0K2LF00.html
https://new.qq.com/omn/20200525/20200525A04H9300.html
https://tech.sina.com.cn/it/2020-05-22/doc-iircuyvi4454087.shtml
https://tech.sina.com.cn/it/2020-05-21/doc-iirczymk2725383.shtml
https://www.space.com/spacex-crew-dragon-demo-2-step-by-step.html
雷峰網原創文章，未經授權禁止轉載。詳情見轉載須知。
