0
| 本文作者： 董子博 | 2024-03-15 01:36 |
曾以一己之力將網(wǎng)易、阿里游戲“拎”起來的詹鐘暉（花名：叮當(dāng)），決心從阿里離開了。
隨著“老首長”俞永福一起，叮當(dāng)也對外公告即將在3月末，從靈犀互娛離任，將接力棒交給《三國志·戰(zhàn)略版》的制作人周炳樞（花名：餅叔）。
郵件中，叮當(dāng)寫道：“隨著人才梯隊(duì)日漸完善，靈犀的年輕人們成長迅速，已能擔(dān)當(dāng)帶領(lǐng)靈犀繼續(xù)發(fā)展的重任。到這個(gè)財(cái)年末，我和老陳、春嬌將正式卸任大班委，交給炳樞帶領(lǐng)的新班子。”
來時(shí)是力挽狂瀾的猛將之姿，去時(shí)是急流勇退的大師風(fēng)范。叮當(dāng)——這個(gè)參與了中國游戲圈歷史，并留下了輝煌戰(zhàn)績的游戲人——傳奇職業(yè)生涯的又一章完美謝幕。
說起叮當(dāng)，或者他的本名詹鐘暉，不少年輕的玩家甚至知之甚少，在入主阿里游戲之后，就更少親自露面。
然而，在叮當(dāng)治下，卻誕生了《大話西游二》、《夢幻西游》和《三國志·戰(zhàn)略版》等數(shù)個(gè)火遍全國大江南北的超級爆款，甚至上線20多年后，《夢幻西游》的端游版仍在長尾運(yùn)營。
有這樣的戰(zhàn)績，叮當(dāng)在中國游戲行業(yè)內(nèi)的地位實(shí)屬鳳毛麟角，成績可以比肩姚曉光、池宇峰、陳天橋等一眾家喻戶曉的圈內(nèi)大佬。
有這樣的成就，叮當(dāng)卻不是游戲程序員出身。開始加入網(wǎng)易時(shí)，傳說因不得伯樂，不少坎坷。后來，這加入網(wǎng)易后，叮當(dāng)隸屬于技術(shù)部，負(fù)責(zé)網(wǎng)站的管理。
而20多年前，叮當(dāng)涉入游戲領(lǐng)域，甚至稱得上意外使然。
彼時(shí)，網(wǎng)易正欲收購開發(fā)了網(wǎng)游《天下》的天夏科技，前者尋求優(yōu)秀游戲開發(fā)團(tuán)隊(duì)；而后者則是囊中羞澀，連辦公室租金都快交不起。
雖然老板層面一拍即合，但梁羽翀手下的團(tuán)隊(duì)卻對網(wǎng)易并不服帖，丁磊需要“話事人”，把天夏的攤子拾攏起來，于是便找上了驗(yàn)收過《天下》源代碼的叮當(dāng)，讓他來到游戲部門從后端開發(fā)做起，也不算跨行。
后面的故事，長話短說，天下加入后網(wǎng)易的第一款游戲《大話西游 Online》因?yàn)榫W(wǎng)絡(luò)技術(shù)尚不成熟，口碑一落千丈，危難之際，丁磊正好有了一個(gè)扶叮當(dāng)上位的理由。
于是，在當(dāng)年秋天的某個(gè)深夜，素來愛“泡吧”的丁磊罕見地把叮當(dāng)和吳云洋（云風(fēng)，日后《大話西游二》的另一位主創(chuàng)）叫來了一個(gè)茶館，安排叮當(dāng)接手主持網(wǎng)易游戲的事務(wù)。
而之所以約在茶館，多年后云風(fēng)在博客中回憶，恐怕就是因?yàn)槎．?dāng)不愛喝酒，從不泡吧。
叮當(dāng)接手后，重新規(guī)劃了新項(xiàng)目的技術(shù)路徑，大刀闊斧地將先前《大話西游 Online》的前端后端推翻重構(gòu)，把先前存在的不少問題一一解決。
在叮當(dāng)和他麾下眾將的努力下，才有了后面《大話西游二》的一炮而紅，以及《夢幻西游》的20余年不老長青。
在《大話西游二》和《夢幻西游》之前，PC 端實(shí)際不乏《魔力寶貝》等優(yōu)秀的回合制網(wǎng)游，卻沒有一款可以和《大話二》和《夢幻西游》抗衡。
也是如此，由叮當(dāng)領(lǐng)先的網(wǎng)易游戲，幾乎以一己之力創(chuàng)造了一個(gè)回合制網(wǎng)游的帝國。直到2011年叮當(dāng)離開，他都一直是網(wǎng)易游戲的靈魂與主心骨，一手給網(wǎng)易搭好了可以在其上塑起高樓的堅(jiān)固基礎(chǔ)。
那些年的工作中，叮當(dāng)事必躬親，加班更是一馬當(dāng)先，連他身邊的人都替他感到辛苦。
即使身居高位，還背負(fù)著巨大的壓力，叮當(dāng)卻堅(jiān)持平等待人。在云風(fēng)的博客中，他曾寫道，某次他和叮當(dāng)爆發(fā)了一場猛烈的爭吵，不互相讓。幾輪交戰(zhàn)相持不下，被逼急的叮當(dāng)落下了殺手锏：“這次一定要聽我的，我要為整個(gè)團(tuán)隊(duì)負(fù)責(zé)”。一句話把云風(fēng)噎住，一句話說不出。
而不出五分鐘，叮當(dāng)就親自跑來對云風(fēng)道歉——并非為自己的固執(zhí)己見，而是為自己用了權(quán)力和責(zé)任來壓人。
出人的戰(zhàn)績、主動的擔(dān)當(dāng)、平等的待人，讓叮當(dāng)在網(wǎng)易瞬間收獲了大量的支持，成為了網(wǎng)易不可或缺的靈魂人物，舉足輕重。
回頭看這段20年前的歷史，究竟是叮當(dāng)成就了網(wǎng)易游戲？還是網(wǎng)易游戲成就了叮當(dāng)？
了解叮當(dāng)?shù)娜?，在他的身上能看到一種技術(shù)人的氣質(zhì)，即使他早已逐漸從程序員的身份，轉(zhuǎn)變成了一個(gè)成功的職業(yè)經(jīng)理人、制作人。
技術(shù)實(shí)操的能力，如不常練常新，被時(shí)代落后只是須臾之間；而網(wǎng)易的“程序員文化”，帶給叮當(dāng)以及日后網(wǎng)易一眾優(yōu)秀的制作人的，是對技術(shù)的 Sense 與專業(yè)度，即使混跡于程序員中，聽得懂他們聊什么，而且懂得真切，能研判技術(shù)路徑的優(yōu)劣，而且對優(yōu)秀技術(shù)人才也有足夠的號召力。
盡管隨著公司的規(guī)模不斷擴(kuò)大，挑戰(zhàn)著網(wǎng)易作為一家公司的管理方式。極客氣質(zhì)，也并不盡然適應(yīng)向著工業(yè)化發(fā)展的游戲行業(yè)。
然而，叮當(dāng)?shù)臅r(shí)代，給今天的網(wǎng)易留下了難能可貴的“遺產(chǎn)”，也是因此，今天網(wǎng)易才能成為國內(nèi)培養(yǎng)優(yōu)秀游戲人的“半壁江山”。
在離開網(wǎng)易創(chuàng)的數(shù)年后，當(dāng)離職創(chuàng)業(yè)的簡悅科技被阿里收購后，叮當(dāng)遇到了一個(gè)同樣來自網(wǎng)易的制作人，并把他招進(jìn)了自己的麾下；
和他的門徒一起，叮當(dāng)在 SLG 的新戰(zhàn)場上再次打了一場酣暢淋漓的勝仗，把當(dāng)時(shí)無人看好的阿里游戲領(lǐng)上了主流玩家的牌桌。
這個(gè)人就是《三國志·戰(zhàn)略版》的制作人周炳樞，在19天之后，他即將接下叮當(dāng)?shù)闹厝?，成為阿里游戲的“新王”?/p>
從網(wǎng)易出來，叮當(dāng)、云風(fēng)，和當(dāng)時(shí)網(wǎng)易的副總裁，主理《魔獸世界》、《星際爭霸》的陳偉安，一起創(chuàng)業(yè)了簡悅科技，決心再創(chuàng)造一個(gè)游戲圈的神話。
作為網(wǎng)易游戲曾經(jīng)的領(lǐng)軍人物，叮當(dāng)和他的簡約被市場寄予了很高期待，但命運(yùn)此時(shí)卻沒有垂青他們。這些年里，簡悅在陌陌和騰訊之間輾轉(zhuǎn)，作品不少，卻沒有爆款。
而同樣失意的，是早被定義為“不會做游戲”的阿里。馬云當(dāng)年一句“餓死不做游戲”，就像一個(gè)“詛咒”：買 UC 九游、豌豆莢花錢不少，阿里不是不愿投入，只是沒法躬身入局，把戰(zhàn)略傾斜到游戲上，要站著把錢掙了。
在雷峰網(wǎng)過去的文章《<三國志·戰(zhàn)略版>：SLG的“一代梟雄”》中，曾經(jīng)將簡悅和阿里的結(jié)合描述為“相逢何必曾相識”，前者需要更大的平臺，后者則需要能打的制作團(tuán)隊(duì)，這樣的兩家公司，自然一拍即合。
在這場收購中間，傳說還有騰訊差點(diǎn)“截胡”，其中故事不少。歡迎閱讀雷峰網(wǎng)(公眾號：雷峰網(wǎng))之前的文章，或添加作者微信：william_dong，聊聊這段八卦。
在被阿里收購后，簡悅內(nèi)部保留了幾個(gè)項(xiàng)目，其中一個(gè)是小有成就的 MMO《風(fēng)之大陸》；還有一個(gè)項(xiàng)目組，正想要拿《魔戒》的 IP，做一個(gè) SLG 項(xiàng)目。
如果今天的《三國志·戰(zhàn)略版》是一個(gè)《魔戒》題材的作品，那么很大可能也就泯然眾人，成為叮當(dāng)手上又一個(gè)并不叫座的作品。
而無巧不成書，不久前，阿里游戲因?yàn)榻邮至恕度龂?017》在港澳臺和韓國的發(fā)行，一個(gè)月就拿到了一兩億流水，這給《三國志》的 IP 方日本“光榮”公司帶來了不少抽成的收益，公司的創(chuàng)始人襟川陽一也親自飛來中國，要見見當(dāng)時(shí)的阿里游戲的總裁史倉健。
史倉健早知道《三國志》作為大 IP，在國內(nèi)幾乎家喻戶曉，有巨大的商業(yè)潛力。飯桌上，史倉健向襟川詢問了時(shí)下最新《三國志13》的 IP，是否能授權(quán)給阿里開發(fā)游戲。史倉健還拿出了一個(gè) Demo，基于對 SLG 的理解，做了不少功能的提升。
“這樣的新玩法，一年至少能賺二三十個(gè)億。”史倉健對襟川陽一說道。
“真的嗎？”
“真的?！?/p>
三言兩語，《三國志13》的 IP 就這樣被授權(quán)給了阿里游戲，由簡悅科技開發(fā)。
而大概也在這個(gè)時(shí)候，叮當(dāng)靠著自己在網(wǎng)易的號召力，從網(wǎng)易挖來了周炳樞，作為制作人主持《三國志·戰(zhàn)略版》的開發(fā)。
此時(shí)的叮當(dāng)，正慢慢淡出一線，把更多展現(xiàn)能力的空間留給年輕人。
20年前，在游戲行業(yè)內(nèi)容還遠(yuǎn)沒有今天豐富的時(shí)候，做游戲重在技術(shù)實(shí)現(xiàn)，只要能玩下去，就有人買單；
而今天，內(nèi)容競爭越發(fā)激烈，玩家的審美也逐漸提高，游戲不光要能玩，還要好玩——而《三國志·戰(zhàn)略版》的成功原因，除了離不開他們的買量和運(yùn)營策略，核心是開發(fā)者對于內(nèi)容的理解領(lǐng)先世界。
《三國志·戰(zhàn)略版》的成功不必多言，自2019年上線，長年是中國最賺錢的游戲之一。
盡管圍繞這款游戲的爭議始終不斷，但不能忽視的，是《三國志·戰(zhàn)略版》的入局，攪動了 SLG 賽道的乾坤——在這背后，掌門人叮當(dāng)和制作人周炳樞功不可沒。
依靠著《三戰(zhàn)》傲人的成績，叮當(dāng)在阿里也扶搖直上，在2年前正式晉升到 M6 職級，相當(dāng)于阿里的集團(tuán)副總裁。
2年后，叮當(dāng)選擇急流勇退，交棒給周炳樞，一方面，用戰(zhàn)績說話，周炳樞上位的確沒有爭議；另一方面，也能預(yù)判出阿里游戲正走向守勢，守好《三國志·戰(zhàn)略版》這頭現(xiàn)金牛，在投資人看來反而是利好因素。
還有19天，3月就要結(jié)束，叮當(dāng)也將徹底結(jié)束自己在阿里的旅途，奔向新的目的地。
回看叮當(dāng)?shù)穆殬I(yè)歷程，他并非一路一帆風(fēng)順——從《大話西游 Online》后的“臨危受命”，再到《三國志·戰(zhàn)略版》的“背水一擊”——越在逆境，叮當(dāng)?shù)哪芰吭酱蟆?/p>
在云風(fēng)看來，叮當(dāng)是中國游戲圈里一個(gè)真正的理想主義者。他能看到問題，但也相信自己能解決問題，會為之制定方案，并且堅(jiān)決地執(zhí)行下去，無論有什么阻礙。
叮當(dāng)?shù)墓适?，始于中國游戲的最早發(fā)端，陪著網(wǎng)易從零開始，用了十年時(shí)間攀上行業(yè)的一線；而今天，他在阿里生涯的落幕，則是在公司業(yè)務(wù)走向平穩(wěn)之后，選擇讓位給新人。
而關(guān)于叮當(dāng)，下一步要去哪？當(dāng)下還沒有確切的消息。有人說，他也要學(xué)習(xí)老戰(zhàn)友云風(fēng)，過閑云野鶴的生活；也有人說，叮當(dāng)壯心不已，仍要選擇創(chuàng)業(yè)，而方向很可能是當(dāng)下最火的“AI+游戲”。
無論如何，叮當(dāng)傳奇生涯的又一章即將迎來落幕。兩度改變游戲行業(yè)格局，這樣的人物，值得看客的鮮花和掌聲。
（有關(guān)叮當(dāng)后續(xù)的計(jì)劃與安排，雷峰網(wǎng)將持續(xù)關(guān)注，也有不少信息等待分享，歡迎添加作者微信：william_dong，交流八卦，分享認(rèn)知。）
雷峰網(wǎng)原創(chuàng)文章，未經(jīng)授權(quán)禁止轉(zhuǎn)載。詳情見轉(zhuǎn)載須知。
